摄影师陈晨在北京胡同采风时，偶遇弹吉他的董小姐。她的琴声空洞而忧伤，陈晨为她拍下照片，却意外发现董小姐患有间歇性失忆症，每天都会忘记前一天的事。陈晨决定每天为她拍摄照片，帮她记录生活。两人在镜头与琴声中逐渐靠近，但董小姐的记忆却始终无法停留。直到陈晨发现董小姐的吉他里藏着一封未寄出的信——那是她写给远方恋人的告别。原来董小姐并非失忆，而是逃避内心的伤痛。陈晨用照片拼凑出她的过去，最终让董小姐鼓起勇气面对真实的情感。一场音乐与影像的治愈之旅，让两个孤独的灵魂相遇相知。