在物资匮乏的年代，一群女人为了买到限量供应的商品，从凌晨开始排队。她们在漫长的等待中，经历了争吵、互助与背叛。有人为了插队不惜出卖尊严，有人因体力不支晕倒，也有人暗中分享食物。队伍像一面镜子，照出人性的复杂与社会的荒诞。最终，当商店开门时，商品却已售罄，她们的等待化为泡影。影片用冷峻的镜头，揭示了个体在集体焦虑中的挣扎与无奈。