一个失去灵感的画家，租下一间拥有落地窗的老公寓。窗外四季变换，他却画不出任何色彩。直到某天，一个神秘女孩每天出现在窗前，微笑、舞蹈、哭泣。画家开始观察她，用画笔捕捉她的容颜与情绪。女孩从不说话，只在纸上留下谜语般的留言。画家逐渐找回创作激情，却也陷入对真实与虚幻的困惑。原来女孩是他遗忘的童年玩伴，那扇窗连接着记忆深处的创伤。最终，画家画出他们共同的记忆，窗外风景终于照进心里。这个故事关于治愈与告别，提醒我们有些风景，只有打开心窗才能看见。